{"id":664,"date":"2006-09-24T22:31:19","date_gmt":"2006-09-25T02:31:19","guid":{"rendered":"http:\/\/www.analizame.cl\/blog\/?p=664"},"modified":"2006-09-24T23:24:10","modified_gmt":"2006-09-25T03:24:10","slug":"ayala-bisama-ortega","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.maza.cl\/blog\/2006\/libros\/ayala-bisama-ortega\/","title":{"rendered":"Ayala, Bisama, Ortega"},"content":{"rendered":"

No s\u00e9 si es suerte, o mala suerte, o coincidencia o estrategias editoriales subterr\u00e1neas, pero el hecho es que tres amigos que conozco por m\u00e1s de diez a\u00f1os compartieron hace poco la misma experiencia: publicaron su primera novela. En la misma semana. Bisama, Ortega y Ayala. O Ayala, Bisama y Ortega, si respetamos el orden alfab\u00e9tico. M\u00e1s curioso a\u00fan, Andrea Palet y la diligente Gabriela Precht de Ediciones B tuvieron la gentileza de enviarle de regalo a este blogger los libros de Ayala y Bisama, y aprovech\u00e9 de leerlos el fin de semana pasado. El libro de Pancho Ortega todav\u00eda no lo leo, pero su historia me causa curiosidad desde que alguna vez el mismo Pancho me mostr\u00f3 p\u00e1ginas y me cont\u00f3 algunos datos de la historia.<\/p>\n

Yo no soy cr\u00edtico literario. De hecho, soy lector impaciente, la mitad de las novelas que leo las abandono en la p\u00e1gina cincuenta, y la verdad, hace rato que la literatura no me entusiasma como lo hac\u00eda cuando estaba en la universidad. As\u00ed que, adem\u00e1s de impaciente, soy un lector ignorante, conservador y ma\u00f1oso. Entendido eso, puedo decir lo siguiente: las novelas de Bisama y Ayala las devor\u00e9 en un par de d\u00edas. <\/p>\n

\"Caja\u00abCaja negra\u00bb, la del Comelibros, es un relato obsesivo compulsivo. Bisama tiene tantas historias metidas en su cabeza que \u00abCaja negra\u00bb m\u00e1s que libro es una v\u00eda de escape. Despu\u00e9s de terminarla uno se queda con la sensaci\u00f3n de que o Bisama escrib\u00eda esta novela o se volv\u00eda loco. Bisama utiliza lo m\u00e1s diversos mecanismos para poder contar -echar afuera- esas historias. Aunque m\u00e1s que contarlas, Bisama las enumera, las presenta, las anuncia. Las vende. Quiere que nos entusiasmemos como \u00e9l se entusiasma. Como un William Castle chileno.<\/p>\n

Ya su nombre le ayuda. Bisama se escribe con B de barato, bastardo y bajo presupuesto. Y el libro tiene una obsesi\u00f3n con esos conceptos. Es la foto de un planeta repleto de monstruos que toman las m\u00e1s diversas formas: monstruos nazis -harto nazi-, profesores fachos, escritores locos, un rockero japon\u00e9s glam y dos hermanos que hacen pel\u00edculas de terror en los tiempos de la UP. Bisama tiene una debilidad por las enumeraciones, y arma personajes que hacen pel\u00edculas o escriben novelas con el solo prop\u00f3sito de embarcarse en contarnos de qu\u00e9 se tratan esas novelas y esas pel\u00edculas (hay todo un cap\u00edtulo bola\u00f1esco dedicado a un improbable cine B chileno). El suyo no es, digamos, un libro realista, pero tampoco es surrealista: m\u00e1s bien, es un libro-protesta ante los formalismos, los puritanismos, los siutiquismos que, me huele, Bisama desprecia de las novelas chilenas. La verdad, \u00abCaja negra\u00bb no es una gran novela, y creo que a Bisama tampoco intent\u00f3 hacer una gran novela (ya la expresi\u00f3n huele a a\u00f1eja). El libro, m\u00e1s bien, es un ba\u00fal de ideas para tirar por el acantilado, para quemar en la fogata y dejar empacado en las experiencias para partir de cero en un futuro cercano. <\/p>\n

Eso me tranquiliza. <\/p>\n

Bisama va por el camino correcto y siempre he pensado, desde que le\u00eda sus cuentos en la universidad, que ser\u00eda el mejor escritor de su generaci\u00f3n. Bisama no cree eso -menos mal- y tiene la soltura y cierta madurez para escribir nada definitivo, para tomarse su tiempo, para ensayar procesos. En ese sentido, creo que se qued\u00f3 corto con su \u00abCaja negra\u00bb: estoy seguro que por pudor dej\u00f3 afuera muchos de esos monstruos literarios que ten\u00eda en su cabeza, y deben seguir rondando por ah\u00ed. Y me gusta pensar que quiz\u00e1s \u00abCaja negra\u00bb debi\u00f3 haber sido un libraco de 1200 p\u00e1ginas, con tapas duras, un ladrillo punkie para lanzar por los aires y noquear malos escritores. <\/p>\n

****<\/p>\n

\"ExamenEl de Ayala, \u00abExamen de grado\u00bb, podr\u00eda estar en el otro extremo literario de Bisama, pero decir eso es producto de una ilusi\u00f3n \u00f3ptica: Ayala y Bisama tienen m\u00e1s cosas en com\u00fan de lo que parece. Y eso que tienen en com\u00fan, a mi humilde gusto, es la literatura de Kurt Vonnegut Jr.<\/a> Es como si ambos lo hubieran le\u00eddo desde veredas opuestas: Bisama se queda con cierta demencia, la s\u00e1tira, los mundos imposibles y cercanos del escritor indiano. Ayala, en cambio, comparte con Vonnegut esa capacidad de envolverlo a uno con un relato imparable, donde la palabras desaparecen para acompa\u00f1ar al protagonista, y vuelven a aparecer en los momentos inspirados.<\/p>\n

Ayala es mi amigo, y me siento orgulloso de \u00e9l y de ser testigo de c\u00f3mo su escritura se hace cada d\u00eda m\u00e1s solida. En cada relato de su libro anterior, \u00abTrescientos metros\u00bb, y ahora en esta novela, Ayala es capaz de condensar sentimientos en escenas que se arman como fotograf\u00edas. Ayala construye sus relatos a menudo a partir de los recuerdos, de los momentos que se fueron, como tarareando canciones de discos que ya no tenemos. En este caso, el relato es a partir de los recuerdos de un cuarent\u00f3n respecto a una relaci\u00f3n que el protagonista habr\u00eda tenido con una mujer 13 a\u00f1os mayor a comienzos de los noventas, cuando precisamente estaba estudiando para su examen de grado.<\/p>\n

La novela es un b\u00f3lido, un acelerado page-turner,<\/em> y una emocionada y emocionante historia de amor y de sexo, con di\u00e1logos que a cualquiera le gustar\u00eda escuchar en un cine. Ayala cree en el poder de las ideas simples, y construye estupendos secundarios, y pinta el cuadro de una \u00e9poca con sensatez y detalle callejero. No me pareci\u00f3 que fuera una novela melanc\u00f3lica, como podr\u00eda esperarse: Ayala sabe saltarse los clich\u00e9s literarios con precauci\u00f3n, con cuidado y sin torpezas. Tengo mis cr\u00edticas, claro: el final de la novela no est\u00e1 a la altura del resto del libro, y hay ah\u00ed ciertas durezas a las que le falt\u00f3 lima. Pero los personajes que construye est\u00e1n vivos, se desgarran y siguen de pie, caminando calmos sobre el mapa de su propio destino, medio desarropados por esas decisiones que se toman y ya no tienen vuelta.<\/p>\n

****<\/p>\n

Hasta el momento no he le\u00eddo demasiadas cr\u00edticas de estas novelas. Alguien en LUN descarta demasiado r\u00e1pido a mi gusto la novela de Bisama;<\/a> Camilo Marks hace pebre la de Pancho Ortega en Revista de Libros<\/a> (aunque sospecho por lo que dice que ni la ley\u00f3 entera) y Ayala es entrevistado en la misma revista.<\/a> Adem\u00e1s, Christian Ramirez entrevista a Bisama y Ortega en Capital,<\/a> y estos dos abrieron blogs para sus libros (\u00abEl n\u00famero Kaifman\u00bb<\/a> y \u00abCaja negra\u00bb<\/a>), concepto que no s\u00e9 si entiendo por completo. Pero lo que yo entienda da lo mismo. Ustedes lean.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

No s\u00e9 si es suerte, o mala suerte, o coincidencia o estrategias editoriales subterr\u00e1neas, pero el hecho es que tres amigos que conozco por m\u00e1s de diez a\u00f1os compartieron hace poco la misma experiencia: publicaron su primera novela. En la misma semana. Bisama, Ortega y Ayala. O Ayala, Bisama y Ortega, si respetamos el orden […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_seopress_robots_primary_cat":"","_seopress_titles_title":"","_seopress_titles_desc":"","_seopress_robots_index":"","footnotes":""},"categories":[6],"tags":[],"class_list":["post-664","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-libros"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.maza.cl\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/664","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.maza.cl\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.maza.cl\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.maza.cl\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.maza.cl\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=664"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.maza.cl\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/664\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.maza.cl\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=664"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.maza.cl\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=664"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.maza.cl\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=664"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}